夕阳的余晖洒在知青院，忙碌了一天农活的知青们，拖着疲惫的身躯陆续返回。刚进院子，就听到了要搬家的消息，大家虽有些意外，但也知道这是为了配合知青院附近的基础设施建设，只能无奈接受。
何雨柱放下手中的农具，拍了拍身上的尘土，就开始行动起来。他径直走向存放厨具的角落，嘴里念叨着：“这些家伙可不能磕着碰着，以后还得靠它们给大家做好吃的呢。”他小心翼翼地拿出一块柔软的布，
仔细地把锅一个个包起来，边包边对旁边的知青小赵说：“小赵，你看这锅啊，就像咱们的宝贝一样。咱们在这艰苦的地方，要是没了它们，吃饭都不香。”小赵笑着点头：“柱子哥，你对这些厨具真是太上心了。”
包完锅，何雨柱又开始包碗，动作轻柔得像是在呵护什么稀世珍宝。这时候，知青小王扛着一个大箱子走过来，不小心碰到了旁边放着的盆子，盆子“哐当”一声掉在地上。何雨柱赶忙放下手里的碗，三步并作两步跑过去，
捡起盆子查看有没有损坏。他皱着眉头对小王说：“小王啊，小心点，这些东西都要用呢，坏了可就麻烦啦。”小王有些不好意思地挠挠头：“柱子哥，对不起啊，我这太累了，没注意。”何雨柱拍了拍小王的肩膀：“没事儿，大家都累，不过咱们还是得仔细点。”
收拾好自已的厨具后，何雨柱看到女知青们搬那些沉重的柜子有些吃力，便走过去帮忙。他对几个女知青喊道：
“你们歇会儿，这柜子重，我们来搬。”说着，他和几个男知青一起抬起柜子。柜子很重，压得大家脚步有些踉跄。何雨柱咬着牙，额头上青筋暴起，还不忘鼓励大家：“兄弟们，加把劲儿，咱们把这柜子搬过去就少个麻烦事儿了。”
在搬家过程中，有的知青不小心把自已的小物件掉在地上，何雨柱只要看见了，就会立刻过去帮忙捡起，
还会关心地问：“东西没摔坏吧？这可都是咱的宝贝呢。”知青们都很感动，小李对何雨柱说：“柱子哥，有你在，这搬家都没那么难受了，感觉心里暖暖的。”何雨柱笑着说：“咱们是一家人，这些都是我应该做的。大家都不容易，咱们得互相照顾，这搬家再累，也不能让大家寒了心。”
整个搬家过程虽然忙碌又辛苦，但因为有何雨柱在，处处都充满了温暖。大家有说有笑，互相帮忙，缓解了不少因搬家和繁重农活带来的双重疲惫。等所有东西都搬完，天已经完全黑了，知青们看着新的住所，
虽然简陋，但大家都充满了期待，仿佛新生活就在眼前。何雨柱擦了擦额头上的汗，笑着说：“咱们这新家啊，虽然不大，但我觉得以后肯定会有更多的欢乐。大家今天都累坏了，好好休息，明天又是新的一天！”大家纷纷点头，各自回屋休息，为明天的劳作和新生活养精蓄锐。