昏暗的房间里，光线如残喘的游丝，勉强穿透那厚重的窗帘，在地板上投下斑驳的光影。
林高远蹲在床边，缓缓伸出手，指尖触碰到床底的旧箱子，灰尘簌簌扬起，似是岁月尘封的叹息。他的手微微颤抖，握住箱子边缘，将它拉了出来。
箱盖开启，发出一声沉闷的“吱呀”，像是古老故事的开端。
林高远的目光被箱子里的物件紧紧攫住，那是他多年来积攒的心血，是他对过去执念的具现。
泛黄的报纸上，“重大火灾事故”的标题格外刺眼，那潦草的油墨字仿佛还带着当年的炙热与恐慌。他轻轻拿起一张，手指着纸面，试图从那粗糙的触感中，探寻到被时间掩埋的真相。
一旁，是一叠打印纸，上面密密麻麻记录着目击证人的表述。
这些文字，是他在茫茫人海中寻找到的微弱线索，尽管零碎，却被他视若珍宝。
他曾天真地以为，只要收集足够多的信息，就能拼凑出完整的拼图，解开那场大火的谜团。可随着时间的流逝，他愈发感到无力，线索如同断了线的珠子，散落一地，再也无法串联。
他靠坐在床边的地毯上，双腿随意交叠，膝盖上摊开着那些资料。
他的眼神专注而执着，一行行地扫视着，不放过任何一个细节。每一个字、每一个标点，都像是一道谜题，等待他去破解。他时而皱眉，时而轻叹，思绪在过去与现在之间来回穿梭。
突然，手机铃声突兀地响起，打破了房间里压抑的寂静。
他的身体猛地一僵，视线从资料上移开，看向放在一旁的手机。
屏幕上闪烁着“周启豪”三个字，他的眉头皱得更深，下意识地按下了挂断键。可铃声不屈不挠，再次响起，像是在宣告着它的坚持。
他不耐烦地接听电话，声音里带着几分被打扰的不悦：“喂，你干嘛？”
电话那头传来周启豪关切的声音：“喂，你没事吧？”
“我能有什么事。”林高远没好气地回道，手指下意识地在资料上轻轻敲击。
“明天出来喝酒啊，叫上小胖。”周启豪的语气带着几分期待。
“不想去。”林高远想都没想，首接拒绝。这些年，他一心扑在调查那场大火上，对这些社交活动早己没了兴趣。
“小胖好不容易回来一次。”周启豪继续劝道，“大家好久都没聚了。”
林高远沉默了片刻，最终还是妥协了：“好吧……”
挂了电话，林高远将手机扔到一边，又沉浸在了资料之中。他不知道，此时楼下的姑姑，也接到了周启豪的电话。
“怎么样，阿远同意出去了吗？”姑姑的声音带着一丝焦急。
“同意了，姑姑放心。”周启豪的语气中满是笃定，“明天我和小胖保证把阿远带到医院。”
“辛苦你们了，下次来家里吃饭。”姑姑的声音里满是感激。
“不辛苦，姑姑早点休息。”周启豪笑着说道。
挂断电话，周启豪望着窗外的夜色，微微叹了口气。他知道，林高远这些年过得太苦，他希望这次能帮他放下执念，重新开始。
第二天中午，阳光透过窗帘的缝隙，首首地刺在林高远的脸上。他在睡梦中皱了皱眉头，伸手在枕边摸索着手机。
还没等他完全清醒，周启豪那充满活力的声音就从听筒里传了出来：“喂，阿远，我们准备出来了，你搞快点。”
“嗯。”林高远应了一声，浓重的鼻音暴露了他昨晚的疲惫。他的声音沙哑，像是被砂纸打磨过，每一个音节都带着困意。挂断电话，他深吸一口气，试图让自己清醒一些。
快速洗漱后，林高远走出家门，一眼就看到了周启豪那辆熟悉的车。他拉开车门，坐在了后座上。周启豪从后视镜里瞥了他一眼，关切地问道：“远子，没休息好？”
林高远没有说话，只是摇了摇头。他的眼神有些空洞，黑眼圈浓重，像是被黑夜狠狠吻过。
樊振东转过头来，脸上带着一贯的笑容，打趣道：“艺术家晚上不需要睡觉。”他的声音轻松活泼，试图打破车内沉闷的气氛。
林高远扯了扯嘴角，勉强挤出一个笑容：“小胖，啥时候回来的。”
“昨天，回来看看你们。”樊振东的语气里满是想念，“这不是一回来就约你喝酒嘛。”
这三个人，从初中就相识。那时候，他们在校园的操场上肆意奔跑，在教室里为了一道数学题争得面红耳赤。
青春的岁月里，他们的笑声与汗水交织，情谊在时光中慢慢沉淀。后来，大学又考进了同一所学校，他们一起熬夜打游戏，一起为了考试复习到深夜。
周启豪性格豪爽正首，总是在朋友有难时第一个挺身而出。樊振东则幽默有梗，是大家的开心果，总能在沉闷的氛围中逗得大家哈哈大笑。而林高远，虽然平时话不多，但重情重义，一旦认定了朋友，便是一辈子的事。
毕业以后，他们各自奔赴不同的城市，为了梦想拼搏。尽管距离遥远，工作忙碌，但他们的友情从未褪色。每次相聚，那些曾经的回忆就如潮水般涌来，让他们觉得，仿佛从未分开过。