“这……”许焕有些不知所措，“太贵重了……” 她认得这个牌子，虽然是最基础的款式，但对于学生来说，价格也不菲。
“不贵重！”王巍连忙摆手，语气有些急切，但眼神异常坚定，“许焕，18岁，成年了。时间……对我们来说很重要。你那个塑料电子表不是快了就是慢了，很影响学习和生活。有了这块表，做题考试、安排复习，都能更精准地掌握时间。”他顿了顿，声音放得更轻，却带着一种穿透人心的力量，“我知道你入学晚，比我们都大两岁。但在我眼里，这从来不是什么‘污点’。那两年，你不是在玩，你是在照顾弟弟，是在帮家里分担。那两年的经历，让你比我们更懂事，更坚韧，更懂得珍惜学习的机会。我……我其实很佩服你。”
王巍的话，像一颗投入平静湖面的石子，在许焕心中激起层层涟漪。
她从未想过，自己那带着辛酸的“晚两年”，在王巍眼中，竟成了值得敬佩的经历。他不仅知道她的生日，还知道她心底这个小小的结，并用自己的方式告诉她：那不是缺陷，那是她生命的一部分，是铸就她今日坚韧的基石。一股暖流伴随着酸涩，瞬间涌上鼻尖。
“拿着吧，”王巍的声音带着鼓励，“以后做题，看时间就方便了。我们一起加油，时间对我们都很宝贵。”
许焕的眼眶有些。她低下头，掩饰住翻涌的情绪，手指轻轻抚摸着光滑冰凉的表面。这块表，不仅仅是一个计时工具，它代表着理解，代表着尊重，代表着一种无声的守护和并肩同行的承诺。它沉甸甸的，承载着少年最真挚的情谊。
“谢谢……王巍。”许焕抬起头，努力扬起一个笑容，眼中水光潋滟，却异常明亮，“我很喜欢，真的很喜欢。”她将手表戴上手腕，调整好表带。银色的金属贴着她纤细的腕骨，微凉，却又仿佛带着王伟掌心的温度。表盘上，秒针正不疾不徐地向前跳动，发出极其细微却清晰的滴答声。这声音，像是在为她的新起点计时。
许焕站在阳光下，看着手腕上崭新的手表，再看看身边眼神温和带着鼓励的王巍心中五味杂陈。
从小到大父母都没给自己过过生日，爷爷奶奶也只是朴素的煮碗面放个鸡蛋。而王巍的生日礼物，却精准地触及了她内心最柔软、也最需要被肯定的地方。
冬日的阳光似乎更暖了一些。许焕深吸一口气，冰凉的空气混合着手表金属的气息，让她彻底清醒。她握了握带着手表的手腕，感受着那份沉甸甸的踏实感，对王巍露出了一个更加坚定和明朗的笑容：“嗯！一起加油！时间宝贵，不能浪费。”
她转身，迈着比来时更轻快也更坚定的步伐，走向宿舍的方向。手腕上，那块崭新的手表忠实地记录着时间的流逝。滴答，滴答。这是她18岁的礼，是年级前十的桂冠，更是被理解、被珍视的证明。她知道，未来的路还很长，挑战只会更多，但此刻，腕间跳动的指针和王伟那句“大两岁不是污点”的肯定，给了她无穷的力量。庄浪河畔的野草，历经风雨，终于在这18岁的冬日暖阳下，绽放出属于自己最坚韧、也最动人的姿态。她许焕，正式成年了。而属于她的时间，正握在自己手中，分秒必争，奔向那充满无限可能的未来。